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por donde huyó un paraíso sin nombre». En este sentido, el 
poemario nos presenta las variaciones renovadas de un tema cen-
tral en la obra de Ana María Navales: la propia voz que se debate 
a través de la experiencia poética en la pluralidad y desdobla-
mientos del ser, es decir, la experiencia del autoanálisis, de llegar a 
entenderse a sí misma, elaborando su propio método de conoci-
miento a través del lenguaje poético. 
Recorrido zigzageante en un yo laberíntico, por un paisaje sen-
timental muy rico en experiencias inspiradoras de emociones esté-
ticas. Porque su poemario es también, y tal vez ante todo, una in-
dagación en la escritura poética, una inmersión profunda en el acto 
de creación. Escritura calidoscópica, de multiplicidad de juego de 
espejos, inscrita en la experiencia de ensoñación y el subconscien-
te, e incrustada en la capacidad de revivir, desbordante de bellas 
imágenes y, a veces, metáforas de no fácil desentrañamiento, que 
desafían al lector a desvelar un mundo hermético, distante, apasio-
nado. 
Mount Holyoke College ALBERTO CASTILLA 
Juan Gil-Albert Antología poética. Valencia, Consell Valencia de 
Cultura, 1993, 364 pp. 
«Toda obra de arte es una quintaesencia del ser que la crea.» 
En estos términos se expresaba Juan Gil-Albert en el prólogo a 
Valentín cuando hablaba acerca de su relación con dicha obra. Sin 
duda podemos extrapolar esta afirmación al resto de su producción 
literaria: el lúcido prosista de La trama inextricable o Crónica gene-
ral es también un poeta completo y complejo, a quien nos acerca 
ahora un poco más la recientemente publicada Antología poética, 
editada por el Consell Valencia de Cultura y prologada por 
Guillermo Camero. 
Decididamente, estamos ante una -por fin- muy digna anto-
logía del poeta alcoyano, resultado de un estudio profundo y deta-
llado de los textos y sus particularidades. Señala Carnero en su 
«Estudio preliminar» la dificultad de fijación de un corpus fiable 
en el caso de la poesía gilalbertiana, circunstancia agravada por la 
poca ayuda que constituye la «incorrectísima edición de la Obra 
supuestamente completa, en la que faltan libros enteros, se intro-
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<lucen sin anotación modificaciones y correcciones de última hora, 
se adoptan variantes que una mínima atención a la genealogía de 
los textos impresos harían desechar, y brilla por su ausencia el 
aparato crítico» (Carnero, 17). 
Por ello, hace hincapié en la asignatura pendiente que aún cons-
tituye la elaboración de una verdadera, exhaustiva y adecuada edi-
ción de la obra completa de Juan Gil-Albert. Por su parte, la presen-
te antología acoge un gran número de composiciones, acompañadas 
de abundantes anotaciones e indicaciones pertinentes a los textos. 
Todo ello permite al lector establecer un adecuado seguimiento de la 
obra del autor alcoyano, desde los inicios de Misteriosa presencia 
(1936) -con el «dejo de Góngora y Mallarmé» que le atribuyera 
Cernuda- hasta su última obra antologada, Variaciones sobre un 
tema inextinguible (publicado en 1981, aunque escrito en 1952), don-
de una voz pausada pero vehemente afirma todavía: «no deserto mi 
oficio, indago, cumplo,/ y rindo mi suspiro satisfecho/ cuando añadí 
algún deje a la hermosura/ de la obra en común» (335). 
Gil-Albert, poeta hasta el último instante, nos aparece a través 
de sus versos como un hombre profundamente conmovido por la 
vida; amante de la belleza y de la perfección formal, establece en 
sus poemas un espacio de reflexión profunda que arrastra al lector 
hasta involucrarle. Significativamente, el título de uno de sus libros 
es La Meta-física, cuyas páginas rezuman un afán claro de búsque-
da, una necesidad de respuestas: «Cuando se vive lejos de la vida,/ 
¿dónde se está viviendo?/ Tal vez se esté caído en el arcano de la 
misma existencia» (305). 
En varias ocasiones afirmó Gil-Albert que quería ser recordado 
como «un español que razona». La suya es la obra de un hombre 
que, al igual que otros muchos, buscaba el sentido de su existen-
cia, y tal vez es el hallazgo -o la intuición de ese hallazgo- lo 
que le lleva a escribir un poema como «El incorregible» (no inclui-
do en ningún libro, pero recogido tanto aquí como en su Obra 
poética completa, bajo «Varios»), en el que destaca el significativo 
verso final. En él, vemos cómo el poeta manifiesta su decidida pa-
sión por las cosas. Se siente parte de un algo irrenunciable, es ne-
cesario para completar la armonía de cuanto le rodea: «Nada ha 
cambiado./ Tierra, divinidad, delicia, tierra./ Todo está en pie, inci-
tante, extraño, hermoso./ Volvería a caer» (340). 
No escapa tampoco al lector la importancia del homenaje como 
ingrediente básico en esta poesía, como principio constitutivo de 
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la misma. La lectura meditada y la contemplación estética apare-
cen como constantes en la obra de Juan Gil-Albert. Lo que en pa-
labras de Gil de Biedma constituyó para el poeta alcoyano «una 
forma superior de la conversación y la compañía», se manifiesta 
en poemas como «Y sin embargo» (a Leopardi), «El suicida» (a 
Larra), o el impresionante «Balada» en homenaje a Rilke, con ese 
último verso demoledor: «Hechos polvo amoroso, olvido eterno.» 
Su prosa es lírica y su lírica es reflexiva y sugerente. El lengua-
je poético de Gil-Albert está dotado de una gran plasticidad, pero 
ante todo, llama la atención la fluidez de su ritmo. Los versos de-
sarrollan una cadencia armónica sin fisuras. Profundo conocedor 
de la tradición clásica, retoma sus principios para aplicarlos a una 
poesía vitalista, a menudo enclavada en un espacio de misticismo 
laico: «el alma es inmortal, el cuerpo leve,/ y todo se reduce a que 
ciñamos/ dentro de levedad tan imprevista/ esta inmortalidad tan 
pasajera» (316). 
El poeta busca en todo momento la plenitud, ese «trance peli-
groso, pero al que hay que aspirar» (263). La búsqueda del «mo-
mento puro» es constante; su actitud es la de quien contempla fluir 
el curso de las cosas con un dejo triste y optimista a un tiempo. 
El tono hímnico y celebrativo de algunas composiciones recuerda 
en ocasiones a Walt Whitman, pero también resuenan en su obra 
ecos de los poetas del Siglo de Oro o de su paisano Gabriel Miró. 
Así pues, estamos ante un autor de formación amplia y exhausti-
va, lo que sin duda propició la versatilidad de su obra. 
Sin olvidar el hecho de que toda la antología acerca de un au-
tor es ante todo una invitación el resto de su obra, su mayor inte-
rés radica en que perfilan una visión global del autor que recogen, 
permitiendo observar la evolución que la obra experimenta a tra-
vés de los sucesivos libros. En el caso que nos ocupa, esta tarea es 
llevada a cabo con la meticulosidad que caracteriza los trabajos de 
Guillermo Carnero. La cuidada edición y el magnífico estudio 
introductorio pueden ser una excelente guía para quien se acerque 
a Gil-Albert por primera vez. Por otro lado, para un lector ya co-
nocedor de su obra, esta antología posee además la importancia del 
homenaje merecido y de la «justicia poética» tanto tiempo poster-
gada al gran autor alcoyano. A pesar de la recuperación que su fi-
gura ha venido experimentando desde los años setenta, al «decano 
de los escritores valencianos», calificativo dado por el propio Car-
nero, aún se le debe mucho. 
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Sin embargo, el reconocimiento de su obra no es -ni mucho 
menos- misión exclusiva de los valencianos, sino una cuestión que 
atañe a todos los amantes de la literatura. Juan Gil-Albert, com-
pendio de artes y saberes, pensador en prosa y en verso, poeta in-
corregible al fin, dejó testimonio de su fascinación por la vida y el 
arte en cada uno de sus libros. Nosotros, desde nuestra condición 
de lectores, estudiosos, o ejerciendo simplemente de seres huma-
nos, no podemos menos que recoger su testigo. 
The Ohio State University MARíA PAZ MORENO PAEz 
Ernesto Caballero. Auto. Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-
Albert, 1993, 72 pp. 
Ernesto Caballero pertenece al grupo que César Oliva ha llama-
do los «primeros dramaturgos de los ochenta» (El teatro desde 1936, 
Alhambra, 1989) y que Patricia O'Connor ha denominado el «pri-
mer grupo de la democracia» (Estreno, XVII, No. 1, primavera 
1991). Los miembros del grupo, nacidos entre 1957 y 1965, desde-
ñan el espectáculo colectivo para cultivar un teatro de autor que 
da supremacía a la palabra. Tratan con humor temas de la reali-
dad cotidiana, sobre todo la problemática de la juventud margina-
da de la gran urbe, usando el nuevo argot callejero de los ochenta. 
Menos conocidos todavía que los autores surgidos en plena transi-
ción política (José Luis Alonso de Santos, Fermín Cabal, José 
Sanchís Sinisterra, Domingo Miras, etc.), los miembros de este 
nuevo grupo incluyen a Antonio Onetti, Paloma Pedrero, Alfonso 
Plou, María Manuela Reina, Sergei Belbel y Ernesto Caballero. Este 
último es graduado de la Escuela de Arte Dramático de Madrid, 
profesor en la misma escuela y director de un grupo de teatro. 
Entre sus textos estrenados figuran Squash, montada en el Círculo 
de Bellas Artes de Madrid en 1988, y Auto, representada en el fes-
tival de Otoño de Madrid en 1992. 
En este auto contemporáneo cuatro personajes, representantes 
de nuestra sociedad actual aunque no precisamente alegóricos 
como en el auto sacramental clásico, acuden «citados por algo», a 
una rara especie de sala de espera. Puesto que ha habido un acci-
dente, ellos suponen que están allí para declarar. No obstante, la 
cuñada insiste en que sólo el conductor del camión, que no está 
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